Соседка не отвечает на «приветик»? Вышла выносить мусор, но слишком долго смотрит в сторону ваших детей? После «Идеального соседа» даже самые безобидные мелочи обретают пугающий смысл.
Новый трукрайм-хит Netflix ворвался на платформу с такими цифрами, что уложил на обе лопатки даже «Кейпоп-охотниц на демонов», который 17 недель подряд держал топ. И, по правде говоря, этот переворот вполне заслужен – потому что в «Идеальном соседе» реальность оказалась страшнее вымысла.
Когда бодикамы важнее IMAX-камеры
У «Идеального соседа» нет закадрового голоса. Никто не берёт интервью у экспертов. Это 95 минут документального кошмара, собранного почти исключительно из полицейских бодикамов и камер наблюдения.
Фильм режиссёра Гиты Гандбир – это победитель Sundance 2025 в категории документального кино и почти наверняка будущий номинант на «Оскар».

Трагедия в реальном времени
Сначала – десятки жалоб от жительницы Флориды Сьюзан Лоринц на «слишком шумных» детей. Потом – регулярные вызовы полиции. Следом – напряжённое, но в целом предсказуемое соседское противостояние, которое на глазах превращается в планомерную агрессию.
А потом – выстрел. Один. Через запертую дверь. И уже через несколько минут дети Аджике Оуэнс узнают, что их мама больше не вернётся.

Что вообще случилось?
Лето 2023 года, жаркая Флорида. Аджике (или просто ЭйДжей) Оуэнс – 35-летняя мама четверых детей, живущая в рабочем районе с соседями, с которыми у неё всё в порядке. Кроме одной – Сьюзан Лоринц.
Та, по словам местных, «всегда была напряжённой», постоянно вызывала полицию и с подозрением относилась к детям, особенно если они были чёрными. И если поначалу это выглядит как типичная история о «трудной соседке», то в какой-то момент становится ясно – дело гораздо глубже.
Лоринц бросала вещи в детей, кричала на них, называла расистскими словами и регулярно угрожала. А потом – застрелила мать одного из них прямо через дверь, после короткой ссоры, которую, как теперь подозревают прокуроры, она сама и подстроила.
При этом Лоринц ссылалась на закон Флориды «Stand Your Ground», разрешающий применять смертельную силу при чувстве угрозы.

«Я не могла этого сделать». Но она сделала
Когда Лоринц допрашивают после убийства, камера фиксирует не отчаяние или слёзы. Она говорит сухо, почти хладнокровно.
«Нет. Я не могла этого сделать», – отвечает она, когда узнаёт, что её арестовывают.
Гандбир сознательно не превращает фильм в манифест, но каждой сценой показывает, как работает система – и для кого. Один из самых страшных моментов: полицейский спрашивает 10-летнего сына Оуэнс, не ранен ли он.
«Нет», – отвечает тот. – «Но у меня разбито сердце».

Почему все об этом говорят?
«Идеальный сосед» за первые три дня набрал 16,7 миллиона просмотров. Цифры, о которых мечтают многие блокбастеры.
И такие показатели не потому, что людям нравится смотреть на боль – а потому что фильм говорит с каждым зрителем на языке фактов, без излишней драмы, без монтажа «для саспенса», но с хирургической точностью.
Это редкий случай, когда документалист показывает, как трагедия вырастает из повседневного расизма, системной халатности и чужого чувства безнаказанности. При этом – без морализаторства и обвинительных речей.

Что в сухом остатке?
«Идеальный сосед» – это точно не развлечение и не образовательный продукт. Это опыт, от которого хочется отвернуться, но невозможно. И, судя по зрительскому интересу, люди устали отворачиваться.
Потому что после такого уже не поверишь, что «она просто защищалась».
Ранее мы писали: Индийский трукрайм Netflix ничем не хуже распиаренного «Монстра»: 3 сериала, которые включите на часок, а очнетесь под утро











