Советская драма Василия Шукшина «Калина красная» (1973) — это не только история о бывшем зэке Егоре Прокудине, который пытается начать новую жизнь.
Внимательные зрители замечают детали, без которых фильм не имел бы той самой подлинности. Среди них — портативный кассетный магнитофон «Десна», который герой носит на плече. Для советского экрана это был не просто реквизит, а символ целой эпохи.
Как Егор купил магнитофон
В первой версии фильма был эпизод, где Егор подходит к таксисту и спрашивает: «Сколько стоит твоя музыка?» — «Триста», отвечает тот. «Плачу все четыреста, он мне очень нравится!» — горячо выкладывает Прокудин.
Сцена в итоговый монтаж не попала, но именно она объясняла, откуда у героя дорогой аппарат.
Что это за модель
Магнитофон назывался «Десна» и выпускался в Харькове на заводе «Протон» с конца 1960-х. Его конструкция практически полностью повторяла западный Philips EL-3300 — первый в мире серийный кассетник, сообщает дзен-каал Лавка старьевщика.
Весил аппарат меньше двух килограммов, имел ремешок для переноски и поставлялся с полным набором аксессуаров — от микрофона до запасных ремней.
Цена и статус
Официальная стоимость «Десны» составляла 220 рублей, что равнялось примерно двум средним зарплатам.
Для сравнения: мопед «Верховина» стоил почти столько же (230 рублей). В руках Прокудина кассетник становился не просто игрушкой — это был знак «новой жизни».
Почему Шукшин сделал такой выбор
Шукшин тщательно подбирал детали, и «Десна» в фильме несла важную метафору. Герой, уставший от тюрьмы и серости, покупает то, что было предметом мечтаний для миллионов советских граждан. Магнитофон звучал как личный глоток свободы.
Также прочитайте: Вы видели этот фильм Рязанова сотни раз, но вряд ли знали, что его сюжет — из реальной жизни: «роковой даме» сейчас 85
