Самая боль «Возвращения короля» — вовсе не момент, когда Фродо почти падает в огненную бездну. Самый больной эпизод случился раньше: Толкин однажды написал, что Сэм виноват в том, что Голлум так и не был спасён. И чем глубже вчитываешься, тем яснее понимаешь — это та самая незаметная трещина, через которую и провалилось возможное чудо.
Голлум, которого ещё можно было вернуть
В книгах есть важная деталь: Смеагол постепенно возвращался к себе, как человек, который впервые за сотни лет слышит собственный голос. Под влиянием Фродо он почти выпрямлялся, осторожно выбирал слова и — что главное — хотел быть хорошим. Даже клятва, столь жалкая и трогательная, была искренней попыткой удержаться на поверхности.
Толкин показал это медленное возвращение как почти невозможную победу над Кольцом. И в какой-то момент Смеагол действительно выбирал свет, а не темноту.
Сэм, который слишком защищал
Но рядом стоял Сэм — верный, крепкий, честный, но совершенно не способный увидеть, что Голлум меняется не из хитрости, а из боли. Сэм подозревал его во всём, от злых намерений до мелких «подглядываний». И в решающий момент разрушил едва начавшуюся перемену.
Толкин писал об этом прямо: когда Голлум тайком подошёл к спящему Фродо и почти сделал первый настоящий добрый жест, Сэм проснулся и обвинил его в краже. Для Смеагола это был удар в самое сердце — доказательство, что ему уже не верят, что путь назад закрыт.
Альтернативная концовка, которую придумал сам Толкин
В письме №246 Толкин признался: если бы Сэм не сорвался, история могла кончиться иначе. Голлум, уже стоящий одной ногой в искуплении, мог бы добровольно броситься в огонь, унеся Кольцо и спасая Фродо не из одержимости, а из последнего светлого порыва.
Но после унижения от Сэма путь Смеагола оборвался. Остался лишь Голлум — сломанный, отчаявшийся, одержимый. И финальная сцена на Ородруине стала не спасением героя-мученика, а трагедией, где виноват не злодей, а недоверие.
Ранее мы писали: Этот сериал с рейтингом 95% на Rotten Tomatoes стал тихой и куда более честной заменой «Игры престолов».











