На HBO и Max вышли все 8 серий первого сезона «Мебельной компании». Комедийный триллер с Тимом Робинсоном уже получил впечатляющие рейтинги: 100% «свежести» на Rotten Tomatoes, 7.1 на «Кинопоиске» и 7.5 на IMDb.
Проект снят Эндрю ДеЯнгом и Аароном Шимбергом, а в продюсерах числится Адам Маккей — и это чувствуется в каждой детали сюжета.
Как один стул превращает жизнь героя в хаос
Рон Троспер — надёжный менеджер, которому доверили крупный проект. Во время важной презентации он произносит вдохновляющую речь, садится на стул — и тот ломается.
Эпизод, который мог бы стать нелепым анекдотом, запускает для Рона новый мир: тревожный, абсурдный, изломанный. Герой убеждён, что за происшествием стоит чей-то умысел, и пытается выяснить, кому выгодно его унизить.
Там, где «Офис» превращается в паранойю
Сериал легко обманывает зрителя узнаваемой офисной эстетикой: коллектив, презентации, бесконечные планёрки.
Но атмосфера быстро меняется — коллеги ведут себя подозрительно, фото руководства оказываются постановочными, а производитель мебели не отвечает ни по телефону, ни по почте.
Рон видит следы заговора даже там, где его может не быть. И в этом — фирменный стиль авторов: мир начинает вибрировать в такт тревожному сознанию героя.
Абсурд, кринж и странные встречи на пути
«Мебельная компания» населена персонажами, будто вывалившимися из параллельного измерения, пишет blog.okko.tv. Охранник Майк сначала бьёт Рона трубой, а затем помогает расследовать «заговор».
Другие герои ведут себя непредсказуемо, и каждый новый кадр добавляет ощущение, что Рон идёт глубже туда, где логика уже не работает.
Это баланс между комедией и фантасмагорией, который редко удаётся так точно поймать.
Почему сериал стал хитом
Проект Робинсона и Канина сложился цельно: от ритма сюжета до визуальных решений, напоминающих лиминальные пространства «Разделения».
Авторы играют со страхами 2025 года — отчуждением, постоянным подозрением, информационной перегрузкой — и делают из этого комедийный, но тревожный эксперимент.
«Мебельная компания» — сериал, который одновременно смешит и заставляет чувствовать себя неуютно, потому что абсурд здесь слишком похож на реальную жизнь.
Также прочитайте: «Я думал, что пересмотрел всё…»: 5 идеальных триллеров, зарытых в каталогах стримингов — вы точно пропустили эти сериалы
