Вечером решила включить фильм 2022 года «Не беспокойся, дорогая» — и, честно, не ожидала, что он окажется таким странным, притягательным и… тревожным.
Мне сразу вспомнились «Игра в кальмара» и «Чёрное зеркало». Только вместо игр на выживание — идеальный городок 50-х, где всё будто под контролем. А красные костюмы работников, появляющихся позже, усиливают ощущение слежки и безысходности.
Идеальный город, в котором что-то не так
Молодая пара живёт в безупречном районе, где мужчины каждое утро уезжают «на работу», а жёны остаются дома, готовят ужин и улыбаются соседям. Всё выглядит так, будто они застряли в рекламе из прошлого века.
Но чем дальше, тем очевиднее — под этим фасадом скрывается нечто зловещее. Главная героиня, Элис, начинает чувствовать, что мир вокруг трещит по швам. Пустыня за пределами города запрещена, вопросы — опасны, а любопытство — преступление.

Атмосфера глянца и тревоги
Фильм визуально завораживает. Тёплые тона, сияющие улыбки, безупречные платья, зеркальные фасады — всё выглядит, как сон, из которого не хочется просыпаться. Но стоит камере задержаться на лице Флоренс Пью, как ты понимаешь: что-то ужасное скрывается за этим сиянием.
Её игра — главное украшение фильма. Она передаёт тревогу одним взглядом, отчаяние — одним вдохом. Каждое её «всё в порядке» звучит как мольба о помощи.

Мир, построенный на контроле
Сюжет постепенно раскрывает, насколько опасна иллюзия идеального мира. Где проходит граница между любовью и владением, заботой и подчинением? Здесь мужчины решают, что лучше для женщин, а женщины — просто живут в красивой клетке. Это не просто триллер, а история о власти и страхе её потерять.
Глянцевое счастье и реальные страхи
Финал, возможно, не поражает шоком, но даёт мощный эмоциональный отклик. После фильма долго не отпускает мысль: разве не похожа наша реальность на этот искусственный мир? Мы тоже строим свои «идеальные города» — в соцсетях, в браке, в работе — и редко задаём главный вопрос: а я действительно свободен?
«Не беспокойся, дорогая» — это не просто красивая картинка с элементами триллера. Это фильм о том, как опасно подменять реальность иллюзией счастья. И как важно иногда нарушить правила, чтобы наконец проснуться.
Ранее портал «Киноафиша» писал: Как «Игра в кальмара», но без крови: весной 2025 вышла спортивная драма с игроком 001 — основана на реальных событиях











