В культовой комедии Леонида Гайдая «Бриллиантовая рука» есть сцена, которую легко пропустить — но именно она разоблачает фальшь происходящего.
Вывеска ресторана «Плакучая ива» мигает, дичь подаётся в перьях, а официанты ведут себя как спецагенты. Это не просто антураж — с рестораном явно что-то нечисто, и это считывается с первой детали.
В ресторане всё чинно — но буква говорит обратное
Когда на экране впервые появляется вывеска ресторана, не горит буква «П» — и «Плакучая ива» на секунду превращается в «Лакучую». И тут всё сразу сбивается с респектабельного тона. Это будто сигнал: место не то, чем кажется.

Ну а если копнуть глубже, даже дичь, заказанная Гешей, начинает работать на образ. В английском языке «game» — это и дичь, и игра. А вся сцена, с её театральной подачей блюд, шепчущимися официантами и вылетающей из тарелки птицей — по сути, и есть спектакль. Только вместо зрителя — Семён Семёнович, а вместо декораций — ресторан с неработающей буквой.
Дичь в перьях
Кульминацией сцены становится подача дичи. Её вносит официант с особым пафосом — на блюде не просто птица, а туша в натуральных перьях. Такой способ подачи действительно существовал: тушку готовили, а потом «одевали» в снятые перья.
Но у Гайдая это превращается в фарс. Во время драки птица «взлетает», и становится ясно — здесь важна не гастрономия, а спектакль. Роскошь показная, еда театрализована, а подача — декорация для аферы.

«Плакучая ива» — миф
На самом деле ресторана с таким названием не существовало. Сцену снимали в павильоне «Мосфильма», интерьер создали художники-постановщики. Позже сочинский ресторан «Курортный» стал называть себя «тем самым», хотя обстановка совпадала лишь частично.
Также прочитайте: Геша должен был нюхать землю, а Надя бить мужа мячиком: что вырезали из «Бриллиантовой руки» (и совершенно напрасно).