Некоторые фильмы ужасов пугают монстрами. Другие — скримерами. А есть и такие, которые заходят в самую глубину человеческой психики и роются там, как в старом чулане. Именно к ним относится японский фолк-хоррор «Всем счастья» — история о семье, в которой беременность, зашитые глаза и тотемы счастья давно стали рутиной.
«Всем счастья»: что в сюжете
Главная героиня, юная медсестра, приезжает к бабушке в тихую деревню. Но вместо пирогов её встречает странная атмосфера, хрюканье за ужином и мужчина с зашитыми глазами, ползущий по полу.
Родственники объясняют: у каждой семьи должен быть свой «талисман счастья». И теперь девушке придётся найти нового — иначе все начнут умирать.
Ситуация усугубляется, когда сама бабушка появляется с животом, словно на девятом месяце. На этом фоне пугает не чудовище, а то, как спокойно к происходящему относятся все окружающие. Для них это часть традиции. А для героини — выход в один конец.
В фильме практически нет типичных приёмов жанра — зато есть липкое ощущение тревоги, медленное разрушение реальности и японская вежливость, доведённая до абсурда.
«Все так делают» — слышит героиня от родни, когда задаёт хоть один вопрос. Но чем глубже она копает, тем страшнее становится: и из-за людей, и из-за того, что кажется нормальным в этом мире.

Кошмар без выхода
«Всем счастья» не ставит задачу напугать в лоб. Он не объясняет, не разжёвывает, не торопится. Зато предлагает зрителю самому решить, как далеко может зайти общество ради иллюзии благополучия.
Иногда даже слишком далеко: некоторые сцены настолько отталкивающие, что выдержать их под силу только самым подготовленным.
Но именно в этом и сила фильма. За жестокостью и аллюзиями скрывается боль взросления, страх одиночества и критика коллективной морали. «Всем счастья» — кино, которое не раскрывает смысл жизни, но заставляет усомниться в своём.
Также прочитайте: «Лучше взять в руки оригинал»: фанаты Кинга ждали экранизацию «Института», но зря — фильм стартовал с 58% на RT.













