Великие судьбы, как правило, пишутся кровью — в Османской империи особенно. Один из самых мрачных эпизодов сериала «Великолепный век» — казнь Мустафы, старшего сына султана Сулеймана. Зрители в ужасе замирали у экранов, когда в шатёр вошёл человек в чёрном. Палач. Лицо его запомнилось многим.
И немногие знают, что за этим лицом скрывался реальный человек — Махмуд-ага, в будущем Махмуд-паша. Уроженец Любляны, прозванный за свою службу Мясником.
Махмуд родился христианином. В юности попал в империю через систему девширме — фактически, был украден у семьи. Воспитан во дворце, прошёл школу преданности, жёсткости и молчания. Когда султану понадобился тот, кто не дрогнет при виде сына, задыхающегося в тисках шёлковых лент, Махмуд оказался идеальным кандидатом.
Он не просто выполнил приказ. Он сделал это чисто, хладнокровно, без лишних слов. И Сулейман не забыл. В награду палач получил титул, землю, сан. Герцеговина, Буда, Алеппо, Анатолия — он стал бейлербеем, военачальником, наместником, почти визирем. Его звали Зал — «мясник» на османский манер. И никто не смел усомниться в его праве на власть.
А потом случилось немыслимое: вдова дочери султана, Шах-султан, вышла за него замуж. В сериале про это не расскажут. Но источники утверждают: их союз был не по расчёту, а по любви. Дети. Дом. Старость, наполненная уважением. Он избежал участи Ибрагима, не попал под удар Роксоланы, не был сожжён интригами — ушёл с достоинством. И умер рядом с женой. Разница в смерти — всего две недели. Их похоронили вместе, в мечети Зала Махмуда-паши. Камень помнит.
Ранее портал «Киноафиша» писал, как борода Мустафы оказалась виновной в его гибели.
