Фильм Леонида Гайдая «Бриллиантовая рука» просмотрен каждым чуть ли не десятки раз, но немногие обращали внимание на фон — тот самый дом, в котором жила семья Горбунковых. С виду — типовая хрущёвка. На деле — образец бытового комфорта по меркам конца 60-х. Внимательный зритель найдёт в этой квартире и её подъезде немало примет времени — и неожиданных отличий от массовой застройки.
Бежевые стены вместо военного зелёного
В подъездах советских домов традиционно царили синий и зелёный цвета — это были излишки от покраски военной техники. Кроме того, оттенок был продиктован и чистой прагматикой: яркие тона маскировали дефекты стен, а их сочетание с побелкой играло роль ориентира в задымлении.
Но в доме Горбунковых стены окрашены в бежевый — более редкий и аккуратный вариант, создающий ощущение ухоженности.

Просторная площадка и дверь, открывающаяся наружу
Хрущёвки славились тесными лестничными клетками: входные двери, как правило, открывались внутрь, иначе было не развернуться. Но в доме Горбунковых площадка широкая — и дверь открывается наружу. В кадре это кажется мелочью, но для советского зрителя это был зримый знак «повышенной комфортности».
Стеклянное окошко в ванной — и никакой клаустрофобии
Ещё одна особенность — стеклянное окошко под потолком между ванной и коридором. Такая конструкция была не только источником света, но и аварийным выходом: в случае поломки замка можно было вылезти самому или передать помощь. Практично и по-домашнему заботливо.
Балкон на первом этаже — нечастый гость
По стандартам безопасности, в хрущёвках старались не делать балконы на первых этажах — слишком легко было попасть в квартиру с улицы. Но в фильме балкон есть — и это прекрасно вписывается в сюжет, где один из героев как раз забирается в дом не самым законным способом.
Также прочитайте: «Москва слезам не верит» довела французского профессора до слез: нашел много общего с другим хитом.