Меню
Ваши билеты в личном кабинете

История падения Мордора глазами тех, кто был пушечным мясом: ИИ представил, что чувствовали орки перед смертью

Кадр из фильма «Властелин Колец»

Да, их считали злом, но был ли у них выбор?

В истории Средиземья герои давно известны: Фродо, Арагорн, Леголас. Их путь был трудным, но благородным, их мотивы — чистыми, их победа — справедливой. А теперь представьте, что ту же самую войну вы прожили в чёрной броне, без имени и права на голос. Представьте, что вы — орк.

Эти существа всегда были лишь фоном — пушечным мясом зла, карикатурой на человечность. Однако за маской уродства скрывается совсем иная, забытая реальность. Орки не выбирали сторону Саурона — они не имели выбора вообще. Их создавали, выращивали, дрессировали как орудие. Барабаны Мордора стали для них колыбельной, а меч в руке — единственным шансом выжить.

Кадр из фильма «Властелин Колец»

Когда началась Великая война, никто не объяснял им, за что они воюют. Им говорили — враг у ворот. Им приказывали строить башни и рыть рвы. Они умирали, не зная, что было бы, выбери они иной путь. И могли ли они его выбрать? В армии Саурона не прощали слабости. Дисциплина держалась на страхе: шаг в сторону — и ты уже не солдат, а падаль.

Кадр из фильма «Властелин Колец»

В последние дни Третьей эпохи, когда Барад-дур пал, и Око погасло, тысячи орков были брошены на произвол судьбы. Одни бежали, другие пытались затаиться, третьи приняли смерть от мечей победителей. Никто не стал разбираться, был ли среди них кто-то, кто просто хотел жить. Их не ждали в новом мире.

«Пламя погасло, но нас сожгли вместе с ним», — мог бы сказать один из них, если бы его голос кто-то услышал. Их история не записана в анналах Гондора, о них не вспоминают ни в Шире, ни в Лориэне. Но они были. Их кровь полила ту же землю, их страх был таким же настоящим, как у любого в этой войне. Просто они — не победители. А значит, по законам мира, они — зло.

И всё же, быть может, спустя века, кто-то всё же спросит: а что чувствовали те, кого мы решили не считать за живых?

Также прочитайте: Толкин презирал эту расу, но принимал их гений: в «Хоббите» они превзошли многих в уме и изобретательности.

Один из немногих, кто мог бы уделать самого Гэндальфа: россияне выбрали сильнейшего мага из кино, и это вовсе не Поттер Один из немногих, кто мог бы уделать самого Гэндальфа: россияне выбрали сильнейшего мага из кино, и это вовсе не Поттер Читать дальше 30 июля 2025
От новой «Кавказской пленницы» до дьявольской антиутопии: 6 новых фильмов, которые выйдут в прокат в августе 2025 года От новой «Кавказской пленницы» до дьявольской антиутопии: 6 новых фильмов, которые выйдут в прокат в августе 2025 года Читать дальше 3 августа 2025
Мордор не стал райским оазисом по щелчку пальца: что стало с этими землями после падения Саурона Мордор не стал райским оазисом по щелчку пальца: что стало с этими землями после падения Саурона Читать дальше 3 августа 2025
Практически уникальный случай: в этом фильме Стэйтем не дерется и не гоняет как сумасшедший — но он нереально крут Практически уникальный случай: в этом фильме Стэйтем не дерется и не гоняет как сумасшедший — но он нереально крут Читать дальше 3 августа 2025
Окончательно запутав вселенную «Чужого», Ридли Скотт взялся за новый проект: и он куда круче, чем очередной фильм про ксеноморфов Окончательно запутав вселенную «Чужого», Ридли Скотт взялся за новый проект: и он куда круче, чем очередной фильм про ксеноморфов Читать дальше 3 августа 2025
«Фантастическая четверка» хороша, но эти 4 минуса невозможно игнорировать: один малыш Франклин чего стоит «Фантастическая четверка» хороша, но эти 4 минуса невозможно игнорировать: один малыш Франклин чего стоит Читать дальше 3 августа 2025
Тоже гадали, почему Скайнет хочет уничтожить человечество в «Терминаторе»? Спустя 40 лет тайна раскрыта Тоже гадали, почему Скайнет хочет уничтожить человечество в «Терминаторе»? Спустя 40 лет тайна раскрыта Читать дальше 3 августа 2025
В «Звездных войнах» такого гиганта было не найти: какой на самом деле рост был у Дарта Вейдера В «Звездных войнах» такого гиганта было не найти: какой на самом деле рост был у Дарта Вейдера Читать дальше 3 августа 2025
Культовый ромком 90-х получит сиквел: вернется ли Джулия Робертс в «Свадьбу лучшего друга 2»? Культовый ромком 90-х получит сиквел: вернется ли Джулия Робертс в «Свадьбу лучшего друга 2»? Читать дальше 3 августа 2025
Зрители «Звездных войн» и не догадывались, какими подарками обменялись Энакин и Падме на свадьбе: а ведь это всегда было на виду Зрители «Звездных войн» и не догадывались, какими подарками обменялись Энакин и Падме на свадьбе: а ведь это всегда было на виду Читать дальше 2 августа 2025
На этой веб-странице используются файлы cookie. Продолжив открывать страницы сайта, Вы соглашаетесь с использованием файлов cookie. Узнать больше