/**/ ?>
Меню
Ваши билеты в личном кабинете

История падения Мордора глазами тех, кто был пушечным мясом: ИИ представил, что чувствовали орки перед смертью

Кадр из фильма «Властелин Колец»

Да, их считали злом, но был ли у них выбор?

В истории Средиземья герои давно известны: Фродо, Арагорн, Леголас. Их путь был трудным, но благородным, их мотивы — чистыми, их победа — справедливой. А теперь представьте, что ту же самую войну вы прожили в чёрной броне, без имени и права на голос. Представьте, что вы — орк.

Эти существа всегда были лишь фоном — пушечным мясом зла, карикатурой на человечность. Однако за маской уродства скрывается совсем иная, забытая реальность. Орки не выбирали сторону Саурона — они не имели выбора вообще. Их создавали, выращивали, дрессировали как орудие. Барабаны Мордора стали для них колыбельной, а меч в руке — единственным шансом выжить.

Кадр из фильма «Властелин Колец»

Когда началась Великая война, никто не объяснял им, за что они воюют. Им говорили — враг у ворот. Им приказывали строить башни и рыть рвы. Они умирали, не зная, что было бы, выбери они иной путь. И могли ли они его выбрать? В армии Саурона не прощали слабости. Дисциплина держалась на страхе: шаг в сторону — и ты уже не солдат, а падаль.

Кадр из фильма «Властелин Колец»

В последние дни Третьей эпохи, когда Барад-дур пал, и Око погасло, тысячи орков были брошены на произвол судьбы. Одни бежали, другие пытались затаиться, третьи приняли смерть от мечей победителей. Никто не стал разбираться, был ли среди них кто-то, кто просто хотел жить. Их не ждали в новом мире.

«Пламя погасло, но нас сожгли вместе с ним», — мог бы сказать один из них, если бы его голос кто-то услышал. Их история не записана в анналах Гондора, о них не вспоминают ни в Шире, ни в Лориэне. Но они были. Их кровь полила ту же землю, их страх был таким же настоящим, как у любого в этой войне. Просто они — не победители. А значит, по законам мира, они — зло.

И всё же, быть может, спустя века, кто-то всё же спросит: а что чувствовали те, кого мы решили не считать за живых?

Также прочитайте: Толкин презирал эту расу, но принимал их гений: в «Хоббите» они превзошли многих в уме и изобретательности.

Считаете себя знатоком магии? Обожаете Гарри Поттера? Попробуйте пройти этот тест — ошибаются даже фанаты Считаете себя знатоком магии? Обожаете Гарри Поттера? Попробуйте пройти этот тест — ошибаются даже фанаты Читать дальше 23 августа 2025
Гарри и Рон — лучшие друзья? Как бы не так! Разрушаем миф: 10 доказательств того, что их дружба держалась на волоске Гарри и Рон — лучшие друзья? Как бы не так! Разрушаем миф: 10 доказательств того, что их дружба держалась на волоске Читать дальше 22 августа 2025
Что скрывал посох Гэндальфа в трилогии «Властелин колец»: заметили только внимательные зрители Что скрывал посох Гэндальфа в трилогии «Властелин колец»: заметили только внимательные зрители Читать дальше 21 августа 2025
Как «Белый лотос» только мрачнее: до премьеры «Эдема» остались считанные дни Как «Белый лотос» только мрачнее: до премьеры «Эдема» остались считанные дни Читать дальше 25 августа 2025
Двойной комплект челюстей — это вам не шутки: разбираемся, почему у ксеноморфов такая странная анатомия Двойной комплект челюстей — это вам не шутки: разбираемся, почему у ксеноморфов такая странная анатомия Читать дальше 25 августа 2025
5 Оскаров и 86 % на Rotten Tomatoes: этот фильм Леонардо Ди Каприо пересматривает регулярно, и он ему не надоедает 5 Оскаров и 86 % на Rotten Tomatoes: этот фильм Леонардо Ди Каприо пересматривает регулярно, и он ему не надоедает Читать дальше 24 августа 2025
Одна культовая фраза из трех слов — и сразу можно понять, что это «Властелин колец»: знают даже те, кто не смотрел Одна культовая фраза из трех слов — и сразу можно понять, что это «Властелин колец»: знают даже те, кто не смотрел Читать дальше 24 августа 2025
Все началось с этого щенка: какая порода собаки была у Джона Уика? Все началось с этого щенка: какая порода собаки была у Джона Уика? Читать дальше 24 августа 2025
Эту ленту считают лучшим военным фильмом Netflix за последние годы: такого Брэда Питта вы еще не видели Эту ленту считают лучшим военным фильмом Netflix за последние годы: такого Брэда Питта вы еще не видели Читать дальше 24 августа 2025
Заждались продолжения «Охотника за разумом»? Этот шпионский триллер со звездой хита и рейтингом 88% поможет отвлечься Заждались продолжения «Охотника за разумом»? Этот шпионский триллер со звездой хита и рейтингом 88% поможет отвлечься Читать дальше 24 августа 2025
На этой веб-странице используются файлы cookie. Продолжив открывать страницы сайта, Вы соглашаетесь с использованием файлов cookie. Узнать больше