Меню
Ваши билеты в личном кабинете

История падения Мордора глазами тех, кто был пушечным мясом: ИИ представил, что чувствовали орки перед смертью

Кадр из фильма «Властелин Колец»

Да, их считали злом, но был ли у них выбор?

В истории Средиземья герои давно известны: Фродо, Арагорн, Леголас. Их путь был трудным, но благородным, их мотивы — чистыми, их победа — справедливой. А теперь представьте, что ту же самую войну вы прожили в чёрной броне, без имени и права на голос. Представьте, что вы — орк.

Эти существа всегда были лишь фоном — пушечным мясом зла, карикатурой на человечность. Однако за маской уродства скрывается совсем иная, забытая реальность. Орки не выбирали сторону Саурона — они не имели выбора вообще. Их создавали, выращивали, дрессировали как орудие. Барабаны Мордора стали для них колыбельной, а меч в руке — единственным шансом выжить.

Кадр из фильма «Властелин Колец»

Когда началась Великая война, никто не объяснял им, за что они воюют. Им говорили — враг у ворот. Им приказывали строить башни и рыть рвы. Они умирали, не зная, что было бы, выбери они иной путь. И могли ли они его выбрать? В армии Саурона не прощали слабости. Дисциплина держалась на страхе: шаг в сторону — и ты уже не солдат, а падаль.

Кадр из фильма «Властелин Колец»

В последние дни Третьей эпохи, когда Барад-дур пал, и Око погасло, тысячи орков были брошены на произвол судьбы. Одни бежали, другие пытались затаиться, третьи приняли смерть от мечей победителей. Никто не стал разбираться, был ли среди них кто-то, кто просто хотел жить. Их не ждали в новом мире.

«Пламя погасло, но нас сожгли вместе с ним», — мог бы сказать один из них, если бы его голос кто-то услышал. Их история не записана в анналах Гондора, о них не вспоминают ни в Шире, ни в Лориэне. Но они были. Их кровь полила ту же землю, их страх был таким же настоящим, как у любого в этой войне. Просто они — не победители. А значит, по законам мира, они — зло.

И всё же, быть может, спустя века, кто-то всё же спросит: а что чувствовали те, кого мы решили не считать за живых?

Также прочитайте: Толкин презирал эту расу, но принимал их гений: в «Хоббите» они превзошли многих в уме и изобретательности.

Без шансов на пощаду: вот что сделал Арагорн с орками после войны с Сауроном — правда, от которой мурашки Без шансов на пощаду: вот что сделал Арагорн с орками после войны с Сауроном — правда, от которой мурашки Читать дальше 8 июля 2025
«Вам не удастся добить меня»: Джонни Депп впервые рассказал, как его выгнали со съемок «Фантастических тварей» «Вам не удастся добить меня»: Джонни Депп впервые рассказал, как его выгнали со съемок «Фантастических тварей» Читать дальше 11 июля 2025
К выходу готовится 4 полнометражный мультик про Губку Боба: в свежем постере есть намек на сюжет — собрали все известные спойлеры К выходу готовится 4 полнометражный мультик про Губку Боба: в свежем постере есть намек на сюжет — собрали все известные спойлеры Читать дальше 11 июля 2025
Энн Хэтэуэй и Мэрил Стрип, а кто еще? Узнали актерский состав фильма «Дьявол носит Prada 2» Энн Хэтэуэй и Мэрил Стрип, а кто еще? Узнали актерский состав фильма «Дьявол носит Prada 2» Читать дальше 10 июля 2025
Шесть раз «Парк Юрского периода» пытались оживить, но рекорд 1993 года так и не побили: рейтинги Rotten Tomatoes подтверждают Шесть раз «Парк Юрского периода» пытались оживить, но рекорд 1993 года так и не побили: рейтинги Rotten Tomatoes подтверждают Читать дальше 10 июля 2025
«В хорошем смысле глупый»: кинокритики на PT оценили нового Супермена на 86%, а что думают обычные зрители? «В хорошем смысле глупый»: кинокритики на PT оценили нового Супермена на 86%, а что думают обычные зрители? Читать дальше 10 июля 2025
Заслужили финал, но остались с клиффхэнгером: как Netflix оборвал «Локвудов», «Каос» и еще три истории без прощания Заслужили финал, но остались с клиффхэнгером: как Netflix оборвал «Локвудов», «Каос» и еще три истории без прощания Читать дальше 10 июля 2025
После «Этерны» — самое то: на подходе новое российское фэнтези с отличным актерским составом После «Этерны» — самое то: на подходе новое российское фэнтези с отличным актерским составом Читать дальше 10 июля 2025
Одного из худших хоббитов Шира почти не показали зрителям: он унижал Фродо и встал на сторону Сарумана Одного из худших хоббитов Шира почти не показали зрителям: он унижал Фродо и встал на сторону Сарумана Читать дальше 10 июля 2025
На этой веб-странице используются файлы cookie. Продолжив открывать страницы сайта, Вы соглашаетесь с использованием файлов cookie. Узнать больше