Если вы думаете, что Железный трон — это просто антураж для пафосных сцен, то стоит пересмотреть «Дом дракона» или перечитать «Песнь льда и пламени». Трон в этих историях — как детектор лжи: кого надо, он ранит, кого не надо — пугает. И вообще, это не мебель, а идеология, выкованная из покорённых.
Сначала был Эйгон. Потом — пламя. Потом — трон
Создатель трона — Эйгон I Таргариен. Пришёл с драконами, увидел континент и решил: «Будет моим». И стал собирать мечи павших врагов. Их, по легенде, была тысяча, хотя на деле — около двухсот. Балерион Чёрный Ужас расплавил их пламенем, а кузнецы превратили в устрашающий символ власти. Красиво? Нет. Эффектно? Очень.
Зачем трон такой неудобный? Чтобы король не расслаблялся
«Король не должен сидеть спокойно», — сказал Эйгон и вбил эту мысль в каждую острую кромку трона. Тут ни подлокотников, ни эргономики — одни рукояти, лезвия и воспоминания о крови. Сидеть на нём — как жить на пороховой бочке. Удобно? Нет. Зато на века.
Власть, которая калечит
История помнит немало королей, которых трон буквально ранил. Визерис I, герой «Дома дракона», в какой-то момент просто начал гнить — в переносном и в прямом смысле. Раны не заживали, символично кровоточили при сложных решениях. А Мейгора Жестокого вообще нашли мёртвым прямо на троне — как будто кресло само решило, что с него достаточно.
Но почему Джоффри не порезался, а Визерис — в гнойных язвах?
Есть теория, что трон чувствует Таргариенов — у них особая связь с магией и драконами. И если они не тянут на королей, трон даёт понять: ты тут лишний. А вот Баратеоны, Ланнистеры и прочие — просто сидят, без мистики. Джоффри хоть и был моральной язвой, физически остался цел. Серсея — вообще позировала на троне, как на фотосессии, и ни царапины.
Конец трона — как финал всей эпохи
Дейенерис, последняя из рода, сожгла всё — и стала той самой Безумной Королевой, которой все боялись. А потом пришёл Дрогон и расплавил трон — как будто понял: символ больше не работает. Дракон начал, дракон и закончил, передает дзен-канал «Мир комиксов и кино». Красивая, хоть и поспешная точка.
Ранее мы писали: Это вам не «Игра престолов» или «Уэнсдей»: 5 сериалов в жанре мрачного фэнтези, которые жутко понравятся взрослым.