С первых сцен «Я сделал всё, что мог» зритель не понимает: кто этот человек в немецкой форме, почему он говорит по-немецки и явно вхож к оккупантам.
Герой Александра Филиппенко будто бы перешёл на сторону врага, но постепенно открывается правда. Это юрист Леонид Силин (в фильме — Жилин), который притворяется помощником фашистов, чтобы под прикрытием организовать госпиталь для пленных.
Как спасали тех, кого запрещали лечить
Немцы разрешили лечить только украинцев и только рядовых. Но советские врачи, рискуя жизнью, спасали всех — меняли документы, прятали евреев, лечили командиров.
Вольский, военный хирург, ведёт нас сквозь эту драму: он сомневается, борется с болью, но продолжает работать. В центре — выбор между страхом и честью.

Цена жизни — операция врагу

Когда коменданта Герлаха ранит, Жилин уговаривает Вольского спасти его: если операция удастся, фашисты отпустят заложников.
Но только что Вольский узнал, что вся его семья погибла. Спасти врага — значит предать свою боль. Этот эпизод — кульминация фильма и моральный вызов для зрителя.
Зачем смотреть сегодня
«Я сделал всё, что мог» вышел в 1986 году и затерялся на фоне перестроечной лихорадки. Его не рекламировали, он не стал культовым. А зря. Это фильм не про героизм в парадной форме, а про подвиг в тени — с болью, компромиссами и бесконечным мужеством.
Также прочитайте: Геша должен был нюхать землю, а Надя бить мужа мячиком: что вырезали из «Бриллиантовой руки» (и совершенно напрасно).